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Egy hosszúra nyúlt
békeszerződés: Neuilly, 1919.

- a szabadnapos antropológus
feljegyzéseiből -

Krasztev Péter 1

Absztrakt

A Nagy Háborút lezáró párizsi békeszerződések közül talán a Neuilly egyezményről 
esik a legkevesebb szó a nemzetközi szakirodalomban. Pedig a Bulgária sorsát eldön-
tő „diktátum” sok szempontból teljesen egyedülálló dokumentum: ez őrizte meg a 
maga legteljesebb formájában a győztes hatalmak társadalom és történetformáló 
szándékát, ebből olvashatók ki a legtisztábban a maguk korában radikálisan prog-
resszív wilsoni kollektív kisebbségi jogi elképzelések. A történelmi-antropológiai esz-
szé arra keresi a választ, jár-e máig ható „mentalitástörténeti” következményekkel 
egy olyan békeszerződés, mely a történelemben először rögzítette az etnikai-vallási 
alapon végrehajtható, az államok közötti lakosságcsere jogi kereteit. Az érvelés egy-
felől a szerző friss terepmunka-tapasztalataira támaszkodik, másfelől pedig felidézi 
a régebbi korok kényszerű áttelepítési gyakorlatának néhány epizódját, melyek kont-
extusában a wilsoni rendezési terv nem csupán kudarcra volt ítélve, de generációkon 
át ható traumákat okozott a térség társadalmaiban.
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Neuilly 1919 - A Peace Treaty’s
Long-Lasting Consequences

- notes from the diary of a day-off anthropologist -

Abstract

The Treaty of Neuilly and its consequences are probably some of the least studied 
international academic literature issues related to the Great War in general and the 
Paris Conference (1919-1920) in particular. Nonetheless, this „verdict,” which later 
determined Bulgaria’s future for long decades, is a unique document, for it preserves 
the initial „social engineering” agenda for liberal democracies of the time at its most 
genuine shape. On the one hand, it testifies the radical-progressive character of the 
Wilsonian vision of promoting collective minority rights in its most explicit form. This 
paper was the first document in history that codified a legal framework of the popu-
lation exchange principles between states based on religious affiliation and ethnicity. 
The historical-anthropological essay follows the „history of mentalities” tradition and 
aims to determine whether this progressive intention had ever reached the expected 
effect on society’s level. The author’s argumentation is based on his recent fieldwork 
experience in Bulgaria and historical examples of forced migration in the region. Seen 
from this historical perspective, not only was the Wilsonian concept determined to 
fail, it also caused traumas that several generations later still influence the political 
and social scene of the region.

Keywords: Treaty of Neuilly, Bulgaria, mental history, minority rights, forced displace-
ment.

 Bevezetés

Régi adatközlőm, Kiro bá’, ezúttal sem volt teljesen józan. Megbeszéltünk ugyan egy 
tól-ig időpontot, amikor feltételeztem, hogy még tiszta lesz, de sosem lehet elég 
korán érkezni, az öreg már a masztikásüveg felénél tartott. Nagyon messziről futott 
neki – a húsz éve levágott kisujjával indított –, hogy kizökkentsem, mondtam pár jó 
szót a macedón tájszólásáról. „Mi közöm nekem a macedónokhoz, én sztrandzsai va-
gyok, az ük-ük nagyapám is itt született.” Mert a szavak is, a szórend is, a hangsúly 
is, próbálkoztam, meg hogy onnan telepítették át az elhagyott görög falvakba a la-
kókat a húszas években. „Mi már 1912 óta itt élünk, akkor üldözték el a törökök, de 
főleg a görögök nagyapámékat a Sztrandzsa hegység déli falvaiból északra, a határ 
túloldalára, ahol a görögök éltek.” Ennyi szesszel a szervezetben, feltételezem, húsz 
év csúszás még belefér; mutatom neki a laptopomon az Odrini vilajet (ez ma részben 
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Bulgária délkeleti szeglete, részben az európai Törökország legészakibb tartománya, 
mely a Fekete-tengernél ér véget) Miletics-féle 1912-es etnikai térképét: a bolgár 
többségű területeken mozaikszerűen elszórva görög és török településcsoportok, 
Szinemorec, ahol épp fogyasztunk, de gyakorlatilag az összes környező települést, 
görögök lakták. „Na – vág bele Kiro bá –, mesélte nagyapám, hogy ’14-re már egy 
sem volt itt. Amikor a mieink idejöttek, első dolguk volt lerombolni a templomukat, 
aztán elhajtották őket haza, Görögországba.” Próbálok vele vitatkozni, hogy a görö-
gök itt is itthon voltak, és csak 1919 után mehettek el, mert akkor kötötték meg az 
első világháborút lezáró neuilly-i békét (a „bolgár Trianont”, az érthetőség kedvéért), 
amely egyebek között a bolgár-görög lakosságcseréről rendelkezett, szóval 1912-13-
ban itt nem lehetett akkora mozgás, de erre előveszi a korabeli tulajdoni lapokat és az 
asztalra csapott: „Itt van, ha mondom”. Készült; nálam biztos jobban.

Kiro bá az egyetlen a faluban, aki tudatosan gyűjtötte a felmenői emlékeit. És mesz-
sze nem volt annyira benyomva, mint azt elsőre gondoltam. Kinyitottam a gépemen 
az első balkáni háborút lezáró, 1913-as Isztambuli békeszerződést, és mondatonként 
lefordítottam neki a határrendezésre vonatkozó részt. Az angolul lehetetlen átírás-
ban szereplő település és helységneveket hibátlanul felismerte, a rég eltűnt falvakat 
és pásztorszállásokat is fejből tudta, még a rezovói tengerparton álló Szent János-ko-
lostor történetét is ismerte, ahonnan a szerződés szerinti határ indult a szárazföld 
felé, melynek sehol sem sikerült a nyomára bukkannom: azt, szerinte, a kommunis-
ták rombolták le a negyvenes évek végén, hogy a helyére felhúzzák a határőrlakta-
nyát. És még mielőtt ezt a határt kodifikálták volna a dokumentumban, megkezdő-
dött a nemzetállam etnikai homogenizálása – a folyamatosan változó frontvonalak 
mögül elzavarták a lakosságot, gyakorlatilag „rátelepítették” az etnikailag eltérő fal-
vak lakosságára azon a területen, ahol egy új nemzetállam kezdte meg az építkezést. 
Az egykor színgörög falvakban a dühös és kétségbeesett, felhergelt betelepülők a 
nyomát is eltüntették az eredeti lakosságnak – se sírok, se feliratok, se templomok 
nem maradtak, az 1915-ös tűzvész Ahtopolban még rá is segített erre, csak néhány 
csupasz fal maradt utána.

Az Ahtopol-Vasziliko (ma Carevo, előtte ármenetileg Micsurin) környéki őshonos 
görög lakosságot végül 1914-ben mentette ki Görögország. Hajót küldött értük, és 
az emberek három napot kaptak arra, hogy összeszedjék a holmijukat: kártalanítás-
ról, támogatásról szó sem volt, az állampolgárságuk sokáig rendezetlen maradt, csak 
az életüket és a kézben elvihető ingóságokat vihették magukkal. Hogy milyen poklot 
rendeztek nekik a szülőhelyükön 1912 és 1914 között, azt csak elképzelni tudjuk, a 
későbbi sorsuk viszont már jobban dokumentált: hosszas vargabetűk és kiadós ro-
mániai rostoklás után végre partra szállhattak Görögországban, ahol a helyiek is a 
hátuk közepére kívánták őket, és leírhatatlan nyomorúságban töltötték az elkövet-
kező esztendőket. 

Ezt a történetet valójában alig ismerték a történészek, mert csak görög – részben 
hazafiasan elfogult – forrásokban írták le, egészen addig, amíg egy bolgár-amerikai 
történész, Teodora Dragosztinova szakszerűen fel nem dolgozta az egész görög-bol-
gár lakosságcserére vonatkozó görög archívumot és össze nem fésülte a nemzetközi 
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és bolgár forrásokkal. A 2011-ben megjelent Between Two Motherlands (Két haza kö-
zött) című remek monográfiájában idéz egy 30-as évekbeli görög etnográfiai forrást, 
mely szerint a Koszti faluból 1914-ben kitelepített parasztok már akkor sem voltak 
hajlandók visszaemlékezni a történtekre, a falu történetére, helyi hagyományokra 
(konkrétan az aneszteriára, a tűztáncra). Ugyanakkor a szomszédos hegyi faluban, 
Brodilovóban ma is láthatók a templomban kiállított ikonok (itt a templom meg-
maradt), az enteriőrt, meglehetősen formabontó módon, úgy alakították ki, mint 
egy galériát: a két oldalfallal párhuzamosan felállítottak két paravánt, és arra sora-
koztatták fel az 1914-ben eltávozott őslakosok naivan pingált ikonjait. Ma ezt azzal 
magyarázzák, hogy annak idején a kitelepülők féltek, hogy útközben kirabolják őket 
a haramiák vagy a kalózok, de ez nem tűnik életszerűnek: alighanem nem hitték el, 
hogy nekik tényleg el kell menniük, hátra kell hagyniuk minden vagyonukat (ráadá-
sul meglehetős jómódban éltek), és idővel nem tér észhez ez az elmehagyott világ, 
és visszaengedik őket. A legszentebbnek, konkrétan a házi védőszentnek ott kellett 
maradnia, hogy visszavárja őket. Tűnhet ez az értelmezés szentimentális hablaty-
nak, de a kitelepített brodilovói görögök unokái a határok 1990-es megnyitása óta 
szinte minden ősszel megérkeznek a faluba egy autóbusszal és két éjszakát marad-
nak: előhozzák a templomból a nagy- és ükszülők ikonjait, leviszik őket a falu hatá-
rában lévő valamelyik kápolnához (eredetileg állítólag negyven volt, mind gyógyító 
forrásra épült, ma öt-hat nyoma található meg a környező sustyásban, kettő felújít-
va üzemel: egy Szent Pantaleimon és egy Szűzanya-kápolna csobogóval), egész 
nap fohászkodnak, estére transzba esnek, tüzet raknak, eksztatikusan imádkozva 
táncolnak körülötte.  Lehetne arról parttalan akadémiai vitákat folytatni, hogy ez 
zoroasztriánus, dionüsziánus, vagy milyen kultusz továbbélése keresztény csoma-
golásban, és hogy a szomszéd falvakból elszármazott és máig gyakorolt aneszteria, 
vagy bolgárul nesztinarsztvo milyen ősi pogány gyökerekből táplálkozik, de itt most 
sokkal inkább az ember és hely, közösség és környezet, rítus és közeg generáció-
kon átívelő, szükség esetén több évtizedes kihagyás után újjászülető kapcsolatáról 
van szó. Egy olyan kapcsolatról, amit területszerző háborúk és kapzsi uralkodók a 
legfelvilágosultabb korokban is teljesen semmibe vettek, alárendeltek a homogén 
nemzetállam ábrándjának, a nemzeti lét vallásának, mely éppen akkor minden más 
megváltási ígéretet felülírt. 

Nagyon apró történet ez, alig pár száz- vagy ezer embert érintett még a maga ide-
jében is, hanyagolták is a történészek, különösen annak árnyékában, hogy az első 
balkáni háború idején, 1912 folyamán, amikor a görög hadsereg elfoglalta Szaloniki 
környékét, több tízezer török és muszlim vallású lakos mentette át az életét hasonló-
an nyomorúságos körülmények közepette az Oszmán Birodalom területére. Ez etni-
kai tisztogatás volt, nevezzük demográfiai katasztrófának, de hogy ezek a fogalmak 
mit jelentenek a hétköznapi valóságban, és hogyan hatnak a korokon keresztül, azt az 
Ahtopol környéki görögök utódainak mai éves menetrendje szabatosabban érzékel-
teti. Yuval Harari, amikor a nem valós (csak a bennük való hit miatt létező) és a valós 
dolgok közötti különbségtételről értekezik a 21 kérdés a 21. századhoz című könyvé-
ben, azt javasolja, hogy alkalmazzuk a szenvedést, mint indikátort a kettő megkülön-
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böztetésére. Például a haza, isten, nemzet, pénz, emberi jogok olyan absztrakciók, 
melyek nem tudnak szenvedni, ezért csak amiatt léteznek, mert sokan hisznek ben-
nük. A menekült, a jogfosztott, a lakosságcsere ezek szerint létezők, mert mai napig 
látjuk, érzékeljük a szenvedést, ami ezeket körbeveszi. 

Képzeletmenedzsment: Plovdiv

A Balkánról régebben azt mondták, az vele a baj, hogy több történelmet termelt, 
mint amit elbír. Ezt nehéz lemérni, azt viszont, hogy mennyi fantazmagóriát szült, 
nagyjából el lehet olvasni az újkori történészek, és a régi korok utazóinak írásaiban. 
Plovdiv, a félsziget egyik legfontosabb és legrégibb települése (jelenleg Európa kul-
turális fővárosa), rengeteg példával szolgál arra, hogy a vágyak és képzetek hogyan 
próbáltak valóságot teremteni. 

A nagy összefoglaló művek közül talán az orosz-brit Dmitrij Obolensky megkerül-
hetetlen középkori Kelet-Európa történetében (A bizánci nemzetközösség) említi a leg-
többször a korabeli Philippopolis-t (ahogy a görögök nevezték), de a városról magáról 
keveset mond, inkább a Konstantinápolyba vezető úton elfoglalt stratégiai szerepé-
ről, illetve a város környékén terjedő pauliciánus eretnekségről ír. A másik meghatá-
rozó régiótörténész, Braudel A mediterrán világ című kétkötetes munkájában talán, 
ha kétszer említi a várost, akkor is abban a kontextusban, hogy ennek környékéről 
látják el rizzsel Isztambult. Ezt a tézist az amúgy alapos tudós feltehetően (mert jelö-
letlenül) a 17. századi híres török írótól és utazótól, Evlija Cselebitől kölcsönözhette, 
lévén útirajzában ő értekezik kimerítően a város környéki mocsarakban termesztett 
kiváló minőségű (vöröses) rizsről, mely akár az egész főváros szükségleteit is ki tudná 
elégíteni. Braudel egyik legkiválóbb tanítványa, a macedón születésű, szerb-amerikai 
Traian Stoianovich a Balkáni világok. Az első és utolsó Európa című nagyszabású tár-
sadalomtörténeti áttekintésében több helyen is említi Philippopolis-t és Pulpudevát 
(ahogy a kelta-trákok nevezték), de gyakran bonyolódik nyelvészeti és őstörténeti 
spekulációkba, melyek felett jól érzékelhetően a szerb földrajz és történelemtudo-
mány egyik legnagyobb hatású szerzőjének, Jovan Cvijicsnek a szelleme lebeg, igaz, 
a Cvijicsre jellemző kétértelmű tendenciózusság Stoianovich-tól meglehetősen távol 
áll. Cvijics ugyanis a tudósoknak ahhoz a fajtájához tartozott, akik szerették szaktu-
dományos ismereteiket a politikai vízióikkal vegyíteni, ami óhatatlanul együtt járt 
azzal, hogy a látomásaik visszahatottak a következtetéseikre. A „humángeográfia” 
ürügyén Cvijics sokat emlegeti Plovdivot és környékét, élesen szembeállítva Szófiá-
val és a mai Észak-Bulgáriával a néplélektan és az etnogenézis (értve ezen különböző 
népcsoportok keveredését) szempontjaira hivatkozva. Az első világháborút 1919-
ben lezáró párizsi békekonferencián a szerb küldöttség tagjaként a saját maga által 
generált „humángeográfiai tényekkel” érvelt, amikor az első Jugoszlávia határairól 
döntöttek, és ennek alapján például a Szófia környéki etnikailag „tisztán szláv” népes-
séget (sopi) Jugoszlávia kebelére ölelte volna, ellenben a kun, besenyő, vlah és főleg 
görög géneket ötvöző plovdiviakat meghagyta volna bolgárnak. Az 1919-es neuilly-i 



77

Egy hosszúra nyúlt békeszerződés: Neuilly, 1919.

békeszerződés végül nem ennek megfelelően módosította az első Jugoszlávia és 
Bulgária közötti határt, de belekerült a Cvijics által is szorgalmazott fejezet, mely le-
hetőséget ad a Bulgáriában élő szerb-horvát-szlovéneknek (bármilyen komikusan is 
hangzik ez ma), hogy felvegyék a szomszédos állam állampolgárságát, mint ahogy 
a Szerb-Horvát-Szlovén Állam bolgár nemzetiségű (ma identitásúnak mondanánk) 
polgárainak, hogy áttelepüljenek Bulgáriába. Nehéz megmondani, miben reményke-
dett, de a szerződésnek erről a fejezetéről ma már senki nem tesz említést, ugyanis 
az ebből következő népmozgás statisztikailag kimutathatatlan.

Cvijics a gyakorlati megvalósulás szintjén elbukta azt az elképzelést, hogy a törté-
nész meg tudja teremteni a valóságot, de abban mindenképp igaza volt, hogy az em-
lékezés és leírás nyilván megtörik ott, ahol a történelmi folyamatosság annyira szaka-
dozott, mint a Balkánon. A hely, amelynek nincs rögzített, folyamatosan „frissített” 
hagyománya, roppant jó nyersanyag a történészeknek, akik saját ábrándjaik táplálá-
sához találhatnak muníciót az egymásba gabalyodó, elvesző, majd egy-egy elbeszé-
lésben, régészeti leletben újra feltűnő korokban. Braudel a II. Fülöp kori mediterrán 
világban (benne, nyilván Plovdivval) meglátta az egységes Európa előképét; Stoiano-
vich, aki – mint könyve alcíme is mutatja – a Balkánon, sejthetően inkább Jugoszláviá-
ban kereste az uniós Európa eszméinek az ősi gyökereit; Obolensky, aki – könyvének 
címéből is következően – közvetlenül a második világháború után a bizánci állam me-
chanizmusaiba talált rá egy birodalmi nemzetközösség (alighanem a britre gondol-
hatott) működésének kulcsára, s erre példaként épp azt hozza fel, ahogy a bizánci 
hatalom a Plovdiv környéki eretnekeket lerendezte; végül Cvijics, akit minden érde-
me ellenére mára menthetetlenül etnocentristaként olvasunk, hiszen akadémiai te-
kintélyét arra használta fel, hogy becsatornázza saját államába a genetikailag (jugo)
szláv bolgárokat, míg a Plovdiv környéki „crni bugarit” (fekete bolgárokat, ahogy ő 
maga is nevezi őket a könyvében) meghagyta volna egy másik országnak (talán nem 
is bánta volna, hogy a város Görögország hadizsákmánya legyen, ahogy ezt a görög 
kormány 1919-ben szerette volna).

De semmi új a nap alatt: már a régi korokban is Plovdivot találták a legalkalmasabb 
terepnek arra, hogy saját fantazmagóriáikkal tegyék boldoggá a helyi populációt. A 
12. század közepéről maradt fenn ennek egy meglehetősen radikális példája: Anna 
Komnéné, I. Alexiosz Komnénosz bizánci császár lánya, az igaz, ortodox hit elköte-
lezett harcosa, gyakorlatilag csak eretnekeket lát Philippopolisban és környékén, az 
elburjánzó bogumil és pauliciánus tévelygésnek tudja be a város hanyatlását, mely, 
megjegyzi, egykor erős és gyönyörű lehetett. Az önéletrajzi ihletésű Alexiádban 
Komnéné részletesen leírja, ahogy apja, amint hírét vette annak, hogy a kunok átkel-
tek a Dunán, hadai élén a mai Plovdiv környékére vonult, hogy ott várja be őket egy 
döntő ütközetre. Csakhogy a kunok valami miatt késtek, ezért a császár megpróbálta 
hasznossá tenni magát a holtidőben: belevágott a tévelygők átnevelésébe. Lánya en-
nek módszertanára is részletesen kitér: hosszú felolvasásokat tartott az egybegyűj-
tött eretnekeknek iránymutató szerzők traktátusaiból, gazdag adományokkal és pri-
vilégiumokkal jutalmazta az áttérőket, engedélyezte nekik a nőági örökösödést, sőt, 
egy új városrészt építtetett fel a megtérőknek a Hebrosz, vagyis a Marica túlpartján. 
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A legmegátalkodottabbakat ezzel szemben életfogytig bezáratta, hogy „haljanak 
meg saját bűneik terhe alatt”. Sajátos nemzetközösségi ábrándot fedezhetett fel eb-
ben Obolensky, így utólag visszagondolva, s a helyzetet az sem menti, hogy ezeknek 
az eretnekeknek az őseit épp Alexiosz egyik császári előde telepítette át (feltehetően 
nem saját kérésükre) Örményország területéről, hogy Trákiában élő pajzsként védjék 
a barbár betörésektől a birodalmi fővárost. Ja, igen, a kunoknak végül más dolguk 
akadt, nem jelentek meg, a császári hadjárat dicsősége a térítésre korlátozódott.

De igazságtalanság lenne az emlékezet csőlátását pusztán a középkori vallási bigot-
téria számlájára írni. Anna Komnéné után több, mint hét évszázaddal szinte ugyan-
azok a mintázatok olvashatók ki a lengyel Michał Czajkowski (akit a törökök Mehmet 
Sadık Paşa néven tartanak számon) plovdivi visszaemlékezéseiből. A lengyel forra-
dalmak és az emigráció egyik közismert személyisége visszaemlékezéseiben szintén 
alig vesz észre mást a városból, mint az ott élő pauliciánusokat. Az ő küldetése, a 
korai modernitás szellemében, immár nem valamiféle birodalmi, hanem vállaltan az 
etnikai, pánszláv nemzetközösség megvalósítása volt. A plovdivi katolikusokat ezért 
negyvenezer lengyel leszármazottjaként mutatja be, akik egy közelebbről megha-
tározatlan időpontban a rizstermesztés fellendítése okán vándoroltak be a térségbe 
Pawlik és Jan lelkészek vezetésével (ettől pavlikjan a helyi elnevezés), és ugyan elveszí-
tették nyelvüket és szokásaikat, de leírása szerint megőrizték a korabeli lengyeleket is 
jellemző külsőt, rebellis karakterüket és hitüket. Egy másik részük, szerinte, felvette 
a mohamedán hitet, és belőlük lettek a pomákok (ma: mohamedán bolgárok), akik a 
katolikusokkal ellentétben megőrizték a nyelvüket, szokásaikat és mondáikat. Nehéz 
lenne rekonstruálni, mint tört meg ennek az erkölcsi és politikai kérdésekben annyira 
tisztán látó, remek katonaembernek az emlékezete, de a szövege Plovdivra vonatkozó 
része műfajilag tényleg közelebb áll a fantasyhez, mint az útleíráshoz. 

A hely és képzelet viszonyát még hosszan lehetne taglalni, de Jurij Venelinnek, az 
ismert nyelvésznek és néprajzkutatónak, az első bolgár nyelvtan szerzőjének esetét 
semmiképp sem lenne érdemes kihagyni. Georgij Guca néven született egy kárpát-
aljai hucul családban, és megközelítően Czajkowskival egy időben járta a bolgárok 
földjét. A Plovdivról szóló bekezdései azért kulcsfontosságúak, mert nagyjából olyan 
soknemzetiségű közegként írja le őket, mint amilyen az akkori szűkebb pátriája, Kár-
pátalja lehetett a Habsburg Birodalmon belül, és ebben ő a bolgároknak rendelte azt 
a szerepet, amit a huculoknak jutott osztályrészül szűkebb pátriájában: többször és 
hangsúlyozottan visszatér az etnikai identitásukat görögre cserélő, görög iskolába 
járó bolgárokra, akikből a görögök gúnyt űznek falusi származásuk miatt, a bolgár 
pauliciánusokat unitáriusoknak nevezi, véletlenül sem katolikusoknak, és összessé-
gében a birodalmi, vagyis politikai ellenség, a török csak a városi etnikai paletta egyik 
komponenseként jelenik meg a szövegben, míg a görög, a kulturális és vallási elnyo-
mó (az osztrák és magyar analógiákra most nem térnék ki) a nemzeti önérvényesítés 
fő kerékkötőjévé lép elő. Ez a fajta „hazabeszélés” Venelinnél a kettősbeszéd egyik 
korai alfaja – az lehetett Czajkowski esetében is, hiszen józan ember nem ír le nyomós 
ok nélkül ekkora sületlenségeket –, amit tovább cizellál teljesen „hucultalanított” ne-
vének mimikrije: mindannyian valahol bolgárok, valahol plovdiviak vagyunk…
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Minden jel szerint a legszívósabb mintázatokat a bölcs 17. századi író és hivatásos 
utazó, Evlija Cselebi hagyta ránk. Az amúgy tíz kötetes Utazások könyvében az eu-
rópai Törökország legszebb városának nevezi Filibét (ahogy a törökök hívták), leírja 
fekvését, történetét, gazdagságát, virágzó kereskedelmét, etnikai összetételét és 
építészetét. Talán ő az egyetlen utazó, aki vette magának a fáradságot és felkapta-
tott a város tíz dombjának egyikére – ő tízet számol össze, amúgy hétnek mondják, 
de ennek inkább a Róma-asszociáció felkeltése lehet az oka, amúgy meg mindenki 
azt nevezi dombnak, amit annak lát –, a Sahat tepére, vagyis Óradombra. Stoiano-
vich szerint itt állt az első köztéri óra a Balkán területén, s ebből nem nehéz levonni a 
következtetést, hogy ebben a városban élt a lakosság először a nyugati értelemben 
strukturált idő szerint (ez akkoriban Nyugaton is elvétve volt jellemző), ami olyan el-
térő magatartásformákat alakíthatott ki, melyek máig idegennek – pedánsnak, nyár-
spolgárinak stb. – hatottak a térség társadalmi környezetében. Szóval, ott állt Cselebi 
az óra mellett a dombtetőn, és onnan számolta össze az ólomlemezekkel lefedett 
házakat, a kúriákat és palotákat, ahogy ő nevezi a nagyobb építményeket, az etni-
kailag elkülönülő városrészeket, piacokat: röviden egy valóságosan több dimenziós 
földrajzi-társadalmi/etnikai-történeti-gazdasági képet fest egy városról, valahol saját 
vágyálmát, a Pax Ottomanicát látja megtestesülni a szépséges és gazdag Filibében, 
a toleranciát és jólétet, amelyről az akkori keresztény-nyugati világ csak ábrándozott 
– amint erre finom utalást is tesz a szövegében a derék krónikás.

Populációmenedzsment – 1919.

Túl sok képzelet és zabolátlan önkény egy területen – ez azért nehezen kezelhető egy 
olyan korban, mely megrögzötten kapaszkodott a felvilágosodásból átöröklött raci-
onálishoz és megingathatatlanul hitt modernizációs/civilizációs missziójában. (Azóta 
a kognitív pszichológusok – többek közt George Lakoff – már rájöttek, hogy a racio-
nális cselekvés egyáltalán nem sajátja az embernek, Harari például erre a felismerés-
re alapozza liberalizmuskritikáját, de az akkori kezdeményezés jószándékát ez nem 
vonja kétségbe.) Ha ebben az értelmezési keretben próbáljuk újraolvasni a 20. század 
egyik legkülönösebb jogi dokumentumát, az 1919-es neuilly békeszerződést, mely 
Bulgária és a győztesek oldalán harcoló szomszédai helyzetét rendezte az első világ-
háború után, rögtön feltűnik, hogy a győztes hatalmak nem tettek mást, mint hogy 
saját ideálképüket, a korabeli eszményt fogalmazták bele a szövegbe: olyan szabály-
rendszert állítottak fel egy legyőzött ország számára, melyet egyetlen nagyhatalom 
sem kodifikált még a saját jogrendszerében.

Ezt a szerződést rengeteg kritika érte és éri mai napig: a hazafias bolgár közvéle-
mény és a hivatalos történetírás az ország területi megcsonkítását, a szuverenitás 
brutális korlátozását látja benne, mert az imaginárius Bulgáriához tartozó területe-
ket csatoltak el, és megtiltották, hogy állami szinten sanyargassák a kisebbségei-
ket; a jogászok, például Konstantinos Tsitselikis „jogi perverziónak” nevezi, mert 
az egyéni szabadságjogokkal összeegyeztethetetlennek tartja az etnikai alapon 
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történő lakosságcserét; nemzetközileg elismert történészek, köztük Carole Fink ab-
szurdnak tartja, hogy egy ilyen szerződés (a védeni szándékozott érintettekkel való 
egyeztetés nélkül meghozott), az alkotmányt is felülíró, oktrojált rendelkezéseket 
tartalmaz, a végrehajtási garanciát azonban az alig létező Népszövetség kezébe ad-
ták; vagy Melina Grizo, aki az azonos időben született lengyel kisebbségi egyezmény 
mechanikus és merev átvételét nehezményezi, ami a kollektív kisebbségi jogok fi-
gyelmen kívül hagyását eredményezte (ez ráadásul még formálisan sem igaz). És 
persze, szinte kivétel nélkül mindenki azért kárhoztatja Neuilly-t, mert első ízben a 
történelem során jogi kereteket adott és precedenst teremtett a lakosságcserére, 
lehetővé tette tömegek mozgatását két, illetve több ország között (a szerb-hor-
vát-szlovén vonatkozásról már ejtettem szót, de itt rendszerint a görög-bolgár/
macedónra gondol mindenki), hivatkoznak következményként a németek kollektív 
kitelepítésére Csehszlovákiából a második világháború után, vagy a szlovák-magyar 
„lakosságcserére”, a hírhedt Akcja Wisłára, melyben során százötvenezer ukránt te-
lepítettek ki Lengyelországból, vagy a jugoszláviai háborúk utáni lakosságmozga-
tásra, stb.

Nem egyszerű ma az akkori gondolatmenetet lekövetni, de a séma valamennyire 
azért világos: Wilson és az amerikaiak adták a tartalmat a békeszerződéseknek, az 
angolok jogi formába öntötték, a franciák pedig közben nagyon vigyáztak arra, hogy 
ne sérüljenek az érdekeik. Ha csak a neuilly szerződés kisebbségi és emberjogi részére 
figyelünk, nehéz lenne ennél észszerűbbet elképzelni. A feladat „büntetés” részét a 
területi rendezéssel letudták, a többiben ott egyensúlyoztak a bolsevista fenyegetés 
és a nemzeti önrendelkezésről szóló, azóta is sok fejfájást okozó doktrína között. A 
megoldás, nyilván, az egyéni emberi jogok biztosítása lett volna, az amerikai alkot-
mány elveit követve (nyelvi, vallási, származási, faji, megkülönböztetés tiltása), de 
az 1918. októberi lvovi/lembergi zsidópogrom után a nemzetközi közvélemény és 
a zsidószervezetek összefogása bekényszerítette a tárgyalások napirendjébe a kol-
lektív jogok kérdését: ha a nemzeti önrendelkezés és a nemzetállam építése köte-
lezően együtt jár a kisebbségek gyilkolásával, akkor ezt később a nemzetállamokat 
létrehozó nagyhatalmak számlájára fogják írni. Neuilly előzményei között ráadásul 
ott volt a figyelmeztető példa, melyről Kiro bá a maga keresetlen eszközeivel beszá-
molt: a spontán lakosságcsere is törvényszerűen atrocitásokkal jár, ahol nem, ott a 
friss nemzetállam oldja meg a helyzetét – rendszerint kényszerrel és erőszakkal. Száz 
év távlatából ennek a szerződésnek a jelentőségét talán épp abban áll, hogy a nagy-
hatalmak egyedül itt kaptak szabad kezet arra, hogy megszövegezzék az optimális 
egyezményt, a szerintük leghatékonyabb rendezési tevet. A kimondatlan alapelv 
az volt, hogy a kisebbséget minimumra kell csökkenteni, de ami megmarad belőle, 
annak minél több jogot kell biztosítani. Ezt egyedül Bulgáriával lehetett megtenni: a 
bolgár tárgyalódelegációnak gyakorlatilag zéró volt a lobbiereje, mert szobafogság-
ban tartották őket a szállodájukban az egész rendezési időszak alatt, a szövetséges 
jugoszlávok nagyjából megkapták amit akartak, a görögök annyira magasra lőttek a 
követeléseikkel (a teljes Dél-Bulgária elcsatolása), hogy nem vették őket komolyan; a 
szövetséges országok mind kilobbizták a szerződéseikből a kisebbségvédelmi kité-
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teleket, még a lengyelek is csak az oktatás terén tettek engedményeket a német és 
zsidó kisebbség ügyében.  

Röviden: a Nyugat 1919-ben Bulgáriát használta mintának; a görög-bolgár (akár-
csak a hamvába holt bolgár-jugoszláv) lakosságcserét évekre tervezték, önkéntes 
alapokra helyezték, az elköltözők állami garanciákat, állampolgárságot és kompen-
zációt kaptak volna, ráadásul a szerződés fenntartja a visszatelepülés lehetőségét. A 
törvény előtti egyenlőség minden felekezethez, nemzetiséghez stb. tartozónak jár, 
a Bulgáriában élő muszlimok vallási önrendelkezéshez jutnak, maguk választhatják 
meg közösségi vezetőiket, akik az állammal szemben képviselik őket, saját költségen 
olyan iskolát és alapítványt működtethetnek, amilyet csak tetszik, a választott intéz-
ményeiknek (nevesítve: mufti hivatalának) jár az állami támogatás, a kisebbségek 
anyanyelvi oktatására költségvetési pénzt kellett fordítani, fenntartva az állam jogát, 
hogy a hivatalos nyelvet kötelezően oktassa. És az országban nem hozhatnak olyan 
törvényt, mely ezeket a rendelkezéseket felülírja, vagyis felért egy „alaptörvénnyel”. 
A győztesek szövetségeseinek országai ezzel szemben sikeresen kilobbizták maguk-
nak, hogy a kisebbség kollektív jogai szóba se kerüljenek. A „békediktátum” okta-
tással kapcsolatos rendelkezései a mai nap sem valósulnak meg Bulgáriában, a sza-
bad helyváltoztatás jogához pedig csak 1989-ben jutottak az ország állampolgárai. 
Sőt, alig valamivel a rendszerváltás előtt pontosan úgy ebrudalták ki az országukból 
háromszázezer török nevű/anyanyelvű polgártársukat, ahogy 1914-ben a bolgárok 
a sztrandzsai görögöket: három napot adtak a csomagolásra, mindenfajta államkö-
zi egyezmény nélkül, az állampolgárság rendezése nélkül, pont annyi csomaggal, 
amennyit kézben elbírtak, az ingatlanok elkobzásával. Ha már szóba jöttek a „mintá-
zatok”, ez is lehet egy közülük.  

A neuilly szerződés azonban tényleg ihletője lehetett a későbbi etnikai alapú la-
kosságrendezési kísérleteknek, de nem azért, mert annyira sikeres lett volna, hanem 
azért, mert szinte minden pontjában elbukott. A kisebbségekkel kapcsolatos intéz-
kedéseket még ímmel-ámmal ugyan, de valameddig betartották, a fő rendelkezésre 
azonban, a görög bolgár lakosságcserére nem mozdultak tömegek. Ennek számos 
oka volt, de a baj leginkább is az lehetett, hogy akik akkor Párizs környékén megszö-
vegezték a szerződést, nem ismerték eléggé a helyi viszonyokat, vagyis a terepet, 
ahol az ideáljaikat meg akarják valósítani. A bulgáriai görögök nagyrészt jómódúak 
voltak, rendszerint jól beágyazódtak a helyi társadalomba, sikeresen kommunikál-
tak mindenkivel, eszük ágában nem volt elköltözni, a pánhellén eszmén kívül sok más 
nem motiválhatta őket a kivándorlásra. Csak akkor indult meg egy kis mozgolódás, 
amikor a görög állam elkezdett invesztálni a hazafias propagandába, komisszáro-
kat, „népi ébresztőket” küldött és mesterségesen helyi konfliktusokat gerjesztett. 
Az első három évben alig néhány ezer görög indult el a déli szomszéd felé, a teljes 
bizonytalanságba. De hova is mentek volna: másik oldalon a bolgárok nagyrészt fa-
lusiak voltak, akiknek az ingatlanaiba a városi polgárok sosem költöztek volna be. A 
bolgárok ráadásul épp abba fektettek energiát, hogy a „népi ébresztőik” ott tartsák 
helyben, az „elcsatolt területeken” a bolgárokat, mert a kisebbség jelenléte tovább 
éltette a revizionista ábrándokat. Azzal már kevésbé törődtek, hogy a görög hatósá-
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gok folyamatosan szekálták a „szlávul beszélő” polgártársaikat, mígnem aztán 1923, 
konkrétan a számukra katasztrofálisan végződő görög-török háború után egyszerű-
en kitelepítették őket, mert kellett a hely a Törökországból áttelepülő majd másfél 
millió menekültnek. És ekkor már szó sem volt önkéntességről, mint ahogy soha töb-
bé a történelem során, mert azt mindenkinek be kellett látnia, hogy jódolgában senki 
sem fogja elhagyni a szülőhelyét, kössenek a kormányok bármilyen szerződést, vagy 
egyezkedjenek bárhogy is egymással az államok.

A történetnek, persze, még itt sincs vége. A görög Macedóniából áttelepült több 
százezer bolgár, vagy, ha úgy tetszik, macedón elárasztotta a bulgáriai városokat, pa-
rasztból urbánus proletárrá vált, de még évtizedekig integrálhatatlan maradt a bolgár 
társadalomban. Az 1923 óta regnáló különféle diktatúrák remekül ki tudták használni 
erőszakszervezetikben a gyökértelen tömegben lappangó dühöt és elkeseredést: ezt 
a jelenséget, a macedón paramilitárisok rémtetteit Milen Ruszkov rendkívül érzékle-
tesen mutatja be legújabb (magyarul még kiadatlan) regényében, a Csamkoriájában. 
Mára ebből csak annyi maradt, hogy leszármazottaik politikai érdekképviselete а 
VMRO parlamenti tényező, mi több, jelenleg az ő soraikból nevezték ki a miniszterel-
nök-helyettest: a párt radikálisan nacionalista és előszeretettel kooperál más európai 
neonáci szervezetekkel.

És még Kiro bá is rájuk szavazott. Tudom, semmi köze hozzájuk. 
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